VERSOS A LOS HIJOS DEL CANCER

He visto lagrimas en mis ojos,
perfiladas entre olivares de despacho,
voz de sensaciones recordadas,

porque no supe el porqué

que ahora puedo entender.

Antonio,
¢ cuando quieres que me muera ?

y aunque volaba,
conoci su mayor dolor, el irse.

Ay, que lloro,

después de una generaciodn de anos,

con este corazdén poeta que dios me did,
y que Juan, mi padre,

cuidaba por si acaso daba frutos.

Es la vida, la herida hecha tajos,

con la savia entre balsamo y esperanza,
forja de segundos y...

en la hoguera que se hace fragua,
chispas de risa y suefo,

volantes de aire,

y hasta apellidos.

Te fuiste,
pero qué buen nombre me dejaste.

S6lo heredé un pseuddénimo,
una media profecia,
y un amigo llamado Alberto.

¢ Sabes papa ?

cuando pasemos el examen de la eternidad
estaré contigo,

y con mis amigos grandes,



heredados de tu productor, don

Alberto Loépez Poveda, Juan Pasquau, don Secundino,
Leopoldo de Luis.

Dicen ser tus amigos,

que no estabas solo,

que aunque te fuiste, ellos estan.

Ay, Juan, amigo,
colega hasta de mi vanidad,
es mi padre, si, es.... Martinez de Ubeda.

Hasta que en tu voz ronca,

aquella esquela clavada en el bar Rhin,
se me clavd en mi corazoncito,

y ¢ sabes ?

aun lloro, y lloraré,

porque siendo asi, soy un romantico.

Mis lagrimas de piedra de recuerdo,
en un pueblo de mar,
en una tierra gaudiana del norte de Espana.

Me encapricho aun de mis olivos,

en tu pueblo de Ubeda,

y en el profundo Linares, profético castulo,
que por romano es antiguo y sabio,

y por su plomo picaro y advenedizo.

Me alegro de tus suefios,

trabajo con sello americano en la ENIRA,
obra social para el que te solicitaba
caricia para aquel mendigo,

cultura para los intelectuales, y no
juegos florales para los poetas,
tertulia de casino para los amigos,
visita para Lolo, Manuel Lozano Garrido,
tiempo para Leonardo Valenzuela,

musica para Yanguas y Carlos Molina.

Juan Martinez de Ubeda, fuiste mi padre,
por tu letra te valoramos



y algo mas,
para que un pueblo te adulara por instantes
en un funeral con silencios a plaza Coldén y naranjos.

Recuerdo aquella honradez de devolver
las gallinas en un saco

en aquel San Juan de 1961,

vispera de mi primera comuniodn,

cuando un obrero agradecido agradecid.

Tus amigos de los domingos,

y junto a ti, una mano pequena

y tu calor que no queria perder,

que como gorridén bebia de la fuente.

Un domingo, misa en San Francisco,

en Santa Maria, en San Agustin,

en tu justo sentir,

de variedad, de artista, de cambio,
porque los tres curas eran tus amigos,
tu,

que querias ser cura,

antes que el amor de Antonia,

mi madre,

te hiciera del amor.

Y me harias una mesa de despacho pequena,

como la tuya,

queria ser tu doble,

queria ser tu sombra, queria ser tu infinito amigo,
y te fuiste, para esperarme creo.

¢ Sabes ?

ser poeta es ser marmol y risa;

se cumplidé lo del nino proyecto,
porque lo sabias, o porque lo creias.

Papa, Alberto ha sido el mejor,

nos hizo muchos favores de realidades,
y recuerdo aquellos bombones

de Felix de Amo,



para la primera navidad triste en Antonito,
de hileras de juguetes pasé a ser menos,
pasé de ser a no ser,

de estar acompanado a estar soélo.

Y ¢ sabes ?

hasta me hospedé en seminario frio y de sotanas,
pienso que me equivoqué, o no,

pero ¢ sabes ?

pero me ful para buscarte

en los hombres de Dios,

los que decian

que sabian mucho de lo eterno,

- para ser un altruista me enclaustré -

y al igual que tu, buscando y buscando.

Y ¢ sabes ?
ahora después de todo tengo una poca fe,
y ¢ sabes ?

Y le dije a tu amigo Alberto,

a don Alberto, como le digo yo,

mire, a mis 23 anos he encontrado la fe -
y vi llorar unas lagrimas

en su privilegiado jardin.

Y son casi cincuenta,
los pies del desierto,
y el destino que me llega.

Papa, ¢ sabes ?
escribias bien,
y se que eras honrado.

¢ Sabes ?

Cuando el dia haga el dia,

tu famoso ese dia,

escribiremos poemas,

con pinceles eternos, sin religiosidades,
en una tinta libre.



Bebiendo aguas en cantaros,

mojando con pan en aceite verde, verde,
y sin prisas,

porque la calma la conoceremos.

Lo interesante es crear ilusiodn,
pacifica como los pasos.

Como decia mama, ... Juan Miguel,
el que se hizo angel primero,
el piel de melocotodn

Juan, papa, don Juan Martinez de Ubeda.
gracias por ti y tus amigos
como don alberto.
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COMENTARIO.

POR UN CANCER DE GARGANTA EL 1963, MI PADRE FALLECIA,
CUANDO YO TENIA NUEVE ANOS.

EL QUE ESCRIBE, A LOS NUEVE ANOS EMPIEZA A SER HIJO DEL
CANCER -ENTIENDAN -.

MI PADRE JUAN MARTINEZ DE UBEDA, ESCRITOR POETA Y
PERIODISTA, COMO PONIA LA ESQUELA EN EL PERIODICO JAEN, -
LO VI Y ME LO CREO, ES HISTORIA, -

FALLECE A LOS CUARENTA Y SIETE ANOS. ESTOS SON MIS
RECUERDOS.

LA DEDICATORIA ES A ALBERTO LOPEZ POVEDA, ESCRITOR Y
MECENAS.

DIRECTOR DEL MUSEO ANDRES SEGOVIA Y BIOGRAFO DEL GENIAL
MAESTRO DE LA GUITARRA CLASICA -QUE A ESO SONABA SU
GUITARRA,

A CONCIERTO, Y A MI JUICIO, CON SONIDOS IRREPETIBLES -



